SALAM DAMAI
“Ganggu banget setan.”
“Dih anjing gue baru masuk udah dibilang ganggu.”
“Lo diem doang aja udah ngusik hidup gue sat.”
Jari tengah yang diancungkan si kapten ke panglima membuatnya tertawa cengengesan.
“Ketauan guru bk kena poin lagi lo ngerokok di sekolah.”
“Berisik!”
“Bilangnya anak IPA masa ngerokok?”
“Bilangnya anak OSIS masa ngebolos?”
Kini keduanya duduk bersebelahan sambil menikmati lapangan belakang kosong tempat mereka bikin heboh seluruh penghuni sekolah.
“Gue punya asma.” Hyunjin tiba-tiba ngomong mecah keheningan diantara mereka.
“Gue gak nanya.”
“Uhuk! Pipi —uhuk!”
“Ck! Mau lo tu apa sih?” mulutnya ngomel, tapi buru-buru matiin rokoknya lihat si musuh udah batuk-batuk. Aneh emang.
“Nih.”
Kotak putih yang sedari tadi Hyunjin bawa dia kasih ke Kapten sambil senyum-senyum gak jelas. “Obatin tuh luka lo, darahnya keluar mulu— iya ga usah bilang makasih.” Hyunjin langsung motong omongan kapten dengan pede waktu Jeongin udah mau buka mulut.
“Siapa juga yang mau bilang makasih?”
Yang lebih tua pun terkekeh.
“Gue udah bilang ke anak OSIS buat nyatet poin gue tadi pagi.”
“Ga peduli.”
“Kapten.” yang dipanggil menoleh, “Lo benci gue banget ya?”
“Banget.” Jeongin menjawab sangat cepat sampe buat Hyunjin ketawa puas.
“Kenapa? Perasaan gue gak pernah bikin ulah deh, malah lo yang ngempesin ban motor gue pas baru pertama kali masuk sekolah.”
“Karena lo berisik.”
Sekarang Hyunjin memposisikan sepenuhnya duduk menghadap musuhnya. Entah sejak kapan dia menjadi tertarik dengan obrolan di pagi menjelang siang di hari senin ini? padahal kalo mau diingat, si kapten baru aja bikin nyawanya bahaya gara-gara musuh dan motor sialannya itu. Ya emang sih salah Hyunjin juga yang iseng mau maling tu motor biar kapten kesel.
“Masa cuma itu doang?”
Jeongin memutar bola matanya malas, “Ga tau.”
“Itu dikasih revanol dulu baru lo lap darahnya—”
“—ya mana gue tau, gue gak bisa liat luka gue dimana?”
Kasa di tangan Jeongin itu langsung berpindah tangan, “Sini.”
Kesambet apaan nih singa betina tiba-tiba jadi kucing penurut?
“Buruan.”
“Iya, sabar elah.”
“Aw! pelan-pelan anjing.”
“Ini udah pelan astaga sewot amat lo pipi.”
Dengan jarak sedekat ini, keduanya bisa merasakan hembusan nafas satu sama lain. Jeongin sibuk dengan pikirannya, dan Hyunjin yang sibuk mengobati luka di kening musuhnya.
Sungguh, kalo ada orang yang ngeliat Kapten dan Panglima duduk sedekat ini sepertinya bakalan lebih heboh dari mereka yang adu jotos beberapa menit yang lalu.